

小林幹也歌集『九十九折』



令和2年4月25日
飯塚書店 1500円(税別)

歌集を読むとき、私は基本的に作者の姿を探そうとする。この歌人はどこで何を生業としているのか、家族構成はどうなのか。あるいは日々どのような事を考えて暮らしているのか。もちろん、それが事実や現実である必要はない。それがたとえ仮想であろうと、作者が見せようとする作者の姿を読もうとしてきた。

講堂の窓より隣のマンションの室外機見る祝辞聽きつゝ
ぼてんヒットといふのだらうか
そもそも勤務先の学校の卒業式の
一コマ。正直に言えば、祝辞は少なくて短い方がいい。定型文の羅列を

拝聴するのは疲れる。隣の室外機を見上げることしか触れないが、作者のため息が聞こえてきそうだ。対して二首目は、卒業生の答辭だろうか。「祝辞」に比べると美文ではないし読むのも下手。感極まつて泣いたのかもしれない。まさに、ぼてぼてのゴロだ。それでも、聞く者の胸を打ち「もらひ泣き」を誘つたに違いない。「式次第」はいわばメニュー表。料理と同じく、大切なものはお題目の間にあるのだ。そういうことを間接的に言おうするのが、この作者の作歌姿勢なのかもしれない。室外機並ぶ伏見の路地裏をときをり幕末志士の碑挿む

あるあるな風景だが、それだけではあるまい。先の「行間」のように、室外機の「俗」と志士の「志」の対比を思うのだろう。そして、そういった想いが、志士に比して自身の平穏な日常を振り返りつつ「われわが人生日向日陰と入れかはる」と、率直な歌を詠ませたのだろうか。タヒチのごときけだるさのなかに、本歌集の表題「九十九折」の入った一首。ジグザクの道を走るバスの窓際に座る作者を、方向転換のたびに日射しが照りつけ、また陰らす。その明暗に、作者は自らの人生を重ね合わす。本意ではないこともあつたことを「乗せられ」は示す。作者四十代の作というから、人生の半ばに至つての感慨だ。続く〈取りかへしのつかないことがまざまざと日にさらされる峠の道よ〉は素直な歌。加えて、本歌集には「日射し」に関する言葉が多く見られた。おそらくそれらは、単なる写実ではあるまい。折に触れてのさまざまな思いを白日の下にさらすことで、作者は自身につきつけ続けるのだろう。

（森山良太・評）